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Oh, Dios, que te has atado con las cuerdas del tiempo 
a nuestras coordenadas, a nuestros ritmos lentos; 
al devenir incierto de nuestro aprendizaje, 
al río irregular de nuestro crecimiento, 
 
Tú revelaste el fondo de ésta, nuestra existencia: 
lo nuestro estaba en ti, lo nuestro era lo tuyo. 
Lo humano era “más" -capaz de Dios, y sagrado... 
Dramático y sagrado, nuestro "estar en el mundo". 
 
¡Lo opaco de la tierra en ti fue transparente! 
Lo opaco fue capaz de cielo y de Palabra. 
Y se espejó en tu carne que somos “tierra-cielo", 
Reflejos de infinito en carne iluminada. 
 
Beso santo de dos palabras: 
¡oh, Jesucristo, oh, Tierra-cielo! 
Fuerte-tierno, Señor-humano, 
Divino-nuestro, Divino-nuestro. 
 
Divino y despojado, Dios asombroso y nuestro. 
Hermano y vulnerable, expuesto a desamores. 
Concreta superficie de humana piel dispuesta 
a luna y sol, a abrazos, y a látigos y golpes. 
 
Tu encarnación es el mapa de nuestra esperanza: 
lo humano, en tu humanidad, se yergue en silencio. 
Destino y maravilla que tu cuerpo nos narra: 
lo nuestro cabe en Dios y este Dios cabe en lo nuestro. 
 
¿Qué Dios impronunciado viajó en el embarazo 
sereno y misterioso de la Madre Doncella, 
sino el Dios cuya espalda viene por el trabajo 
de siembras y semillas, de redes y de pesca? 
 
Beso santo de dos palabras: 
¡oh, Jesucristo, oh, Tierra-cielo! 
Fuerte-tierno, Señor-humano, 
Divino-nuestro, Divino-nuestro. 


